Chapitre 2 : Des voix dansla nuit

(DOMINIQUE PETITGAND, La cécité, 1997/2006)

... Onhoff et Laite arrivent prés d une clairiére éclairée par la
lune. Un murmure se fait entendre.
—Qui parle s solennellement ? interroge Onhoff.

Sous les étoiles, sept petits critiques se disputaient apres avoir
écouté avec attention une piece sonore de cing minutes et seize
secondes.

«—C'est un récit de voyage, dit le premier. Un parcours
haptique et nocturne, du bout des doigts, entre des toilettes et
une sdle amanger. C'est une véritable expédition, racontée
sous laforme d' une visite guidée: chague étape est I’ occasion
d une description précise des matiéres, des odeurs et des sons.
Une invitation a explorer, de mémoire et de maniere sensible,
les univers et les gouffres sensoriels qui se succédent sur une
distance de quelques métres dans un intérieur familiers,

— C'edt un récit traumatique, dit le second. Une angoisse
infantile récurrente (ce parcours obligetoire dans le noir),
revécue comme sous hypnose, dans une visée cathartique.
Une maniére de refouler cette peur profonde de I’ obscurité,
assimilable a une perte des sens (cécité partielle), primitif et
universel cauchemar qui marque pour lavie. Paradoxaement,
laclarté et la précision clinique avec lesquelles sont évoquées
ces émotions irraisonnées (appétence du bois et phobie du
plastique, par exemple) résonnent de maniéere &rangement
familiére pour I’ auditeur, comme un paradoxa «intime
souvenir commun».

—Vous n’avez rien compris, ¢ est un récit initiatique, dit le
troiseme. Un itinéraire philosophique a travers le temps plus
que I’ espace. Un départ dans |’ obscurité de lanévrose et un
achévement dans lalumiére de laraison (réconciliation par les
rires et les chants), en passant par des éoreuves édifiantes
symbolisées par ces tétonnements incertains dans le nair. C'est
lasaga universdle de la condtitution d' une individudité dansla
peur, la souffrance et la volonté. De I’ angoisse de la solitude
infantile ala possihilité de I’amour, comme dans les versions
primitives de certains contes populaires®.

— Pourtant, cette harmonie finde me parait bien irrésolue, dit le
quatrieéme. N’ entendez-vous pas cette scansion sonore, sourde
et inquiétante qui accompagne le récit jusqu’ apres cette
parenthese, soi-disant joyeuse et rassurante? Ne laisse-t-elle pas
I’ensemble ouvert sur I'incertain? Et cet étrange «trou qui

surgit au coaur du récit, et ces échos surnaturels de matériaux
usuels, cette chanson populaire qui se meut en trouble
cacophonie... Tout ici baigne dans une ambiance bienirrédlle,
entre La belle et la béte et Les griffes de la nuit. Une suite de
déraillements sensibles au coaur du quotidien, familiers, peut-
étre, mai's jamais rassurants. Certainement ¢’ est un récit
fantastique.

— C'edt plutdt un récit d’ anticipation, dit le cinquiéme, car il
concentre les ingrédients implicites d’ une intrigue paliciére. De
quoi cette femme a-t-elle peur ? Vart-elle arriver jusqu’ a cette
porte? QU'y at-il del’autre coté? 1l y alaun véritable suspens
al’ cauvre, souligné par un traitement sonore et des cadrages
dramatiques: I’ angoissante obscurité, le récit fragmenté,
lamémoire vacillante, I'invisibilité du danger, voire des
références au thriller hollywoodien, entre Hitchcock (le rideau
de douche en plastique) et Terence Young (magnifique et
effrayant Seule dans la nuit avec Audrey Hepburn).

— C'est smplement un récit poétique, dit le sixieéme, alégorique
de I’ enfance perdue soudainement retrouvée, avec ses désarrois
et ses enchantements, ses craintes et ses espoirs. Tout
fonctionne ici sur le mode des correspondances viala
formalisation sonore d’ images mentaes: le «diling diling» du
bois qui renvoie au son de la guitare, le profond silence qui suit
I’ évocation du «trou, le fredonnement d’ une chanson
populaire pour signifier leretour alavie, etc. C'est abdtrait
comme une méodie, qui, pour exprimer d'ineffables émotions,
recourt a un tempo, des ruptures de rythme, une scansion,

des harmoniques, et nous trangporte dans des univers alafois
immeédiatement reconnaissables et sentimentalement décalés.

—C'est une cauvre d art, conclut le septieme. »

4. D'allleurs, letravail delamémoire est toujours assmilable a un récit de voyage.
Solomon Veniaminovitch Shereshevsky, célébre prodige ala mémoire eidétique,
modé e de Peter Brook dans Je suis un phénomene, expliquait lui-méme que pour se
souvenir d’'une suiteinfinie de mots, il lui suffisait de les déposer mentalement lelong
d'un chemin familier de son enfance, qu'il n"avait plus qu' a parcourir pour les
recuellir et les restituer.

5. Voir particulierement I histoire du Petit chaperon rouge dans ses versions originelles,
ol la petite fille se voit proposer par le loup de choisir entre le «chemin des épingles»
et celui «des aiguilles» (deux métaphores du passage & la puberté) pour rejoindre la
grand-mere.

102



quand la porte était fermée,
il n'y avait pas de lumiére,
il faisait trés tres noir

je me disais :
«Je n’ai pas de raison d’avoir peur»

guand je tendais mon bras,

je touchais les rideaux en plastique,
tu vois ?

le bruit en plastique,
je n’aimais pas ce bruit

Images/ Abbildungen: i - o 2

Transcriptions voix (extraits) le « d”!r\gl_dlllmg_ » Jaime _blen.- .

Transkriptionen (Ausziige) par contre, j'aimais bien le bruit du bois,
quand les doigts le long du bois
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Images/ Abbildungen:

Transcriptions voix (extraits)
Transkriptionen (Auszige)

wenn die Tir geschlossen war,
war kein Licht,
es war sehr, sehr dunkel

ich sagte mir:
»lch habe keinen Grund
mich zu fiirchten«

wenn ich meinen Arm ausstreckte,

beriihrte ich die Plastikvorhange,
siehst du ?

das Gerausch von Plastik,
ich mochte dieses Gerausch nicht

das »diling-diling« mag ich sehr,
aber ich mochte auch
das Gerdusch von Holz sehr,
wenn die Finger es berlihren
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2. Kapitel: Stimmen in der Nacht

(DOMINIQUE PETITGAND, La cécité, 1997/2006)

... Von Onoff und Laith gelangen an eine mondbeschienene
Lichtung. Man hort ein Murmeln.
— Wer spricht dort so getragen?, fragt von Onoff.

Unterm Sternenhimmel diskutieren sieben Kritiker, nachdem sie ein
Tonstiick von drei Minuten und achtzehn Sekunden Lange gehort
haben.

»— Das war ein Reisebericht, sagt der Erste. Es geht um einen
néchtlichen, haptisch erlebten Gang vom Bad zum Esszimmer, allein
mit den Fingerspitzen ertastet. Erzahlt wird diese Expedition im Stile
eines gefuihrten Rundgangs: Zu jeder Station erhélt man eine genaue
Beschreibung der Materialien, Difte und Geréusche. Eine Einladung,
mit dem Gedachtnis und den Sinnen die Universen und sensorischen
Abgriinde zu erforschen, denen man auf wenigen Metern in einer
vertrauten hauslichen Umgebung begegnen kann.*

— Das war ein Traumabericht, sagt der Zweite. Eine immer
wiederkehrende Angst aus der Kindheit (der unvermeidliche Gang
durch das Dunkel), die wie unter Hypnose noch einmal durchlebt
wird, um eine Katharsis zu erreichen. Auf diese Weise lasst sich die
tiefe Furcht vor der Dunkelheit bewaltigen, die einem Verlust der
Sinne (partielle Blindheit) gleichkommt — ein primitiver und universeller
Alptraum, der einen firs Leben préagt. Paradoxerweise klingen die
Klarheit und klinische Genauigkeit, mit denen diese unbewussten
Emotionen (z.B. Vorliebe fiir Holz, Phobie vor Plastik) dargestellt
werden, fur den Zuhdérer auf befremdliche Weise vertraut, wie eine
paradoxe »intime kollektive Erinnerung.

— Sie haben nichts begriffen. Das war ein Initiationsbericht, sagt der
Dritte. Eine philosophische Reise durch die Zeit, weniger durch den
Raum. Sie beginnt im Dunkel der Neurose und vollendet sich im Licht
des Verstandes (Versdhnung mit Lachen und Gesang), dabei steht
das unsichere Tasten in der Dunkelheit fir eine Reihe motivierender
Prufungen. Es handelt sich um die Universallegende von der
Entstehung der Individualitét durch Angst, Leid und den Willen. Von
der kindlichen Angst vor der Einsamkeit gelangt man zur Mdoglichkeit
der Liebe, genau wie in den urspriinglichen Versionen verschiedener
Volksmarchen.>

— Aber diese Harmonie am Ende scheint mir etwas offen zu lassen,
sagt der Vierte. Horen Sie nicht jenen sonoren, dumpfen und
beunruhigenden Rhythmus, der direkt nach dem eigentlich fréhlichen
und beruhigenden Einschub einsetzt und den Bericht fortan begleitet?
Lasst er den Ausgang nicht ungewiss erscheinen? Und dieses
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merkwurdige »Loch«, das sich mitten im Bericht auftut, und diese
Ubernatirlichen Echos der vertrauten Materialien, das Volkslied, das
sich zu einer triiben Kakophonie wandelt ... Alles ist durchtréankt von
einer reichlich irrealen Stimmung, irgendwo zwischen Die Schone
und das Biest und A Nightmare on EIm Street. Eine Reihe
sensorischer Entgleisungen mitten im Alltag, vertraut womdglich,
aber in keiner Weise beruhigend. Es handelt sich bestimmt um

eine fantastische Erzéhlung.

— Das war eher ein Krimi mit allen genretypischen Merkmalen, sagt
der Finfte. Wovor hat diese Frau Angst? Wird sie die TUr Uberhaupt
erreichen? Und was ist hinter dieser Tiir? Das ist echter Suspense,
der durch das Tonarrangement und den dramatischen Rahmen
verstarkt wird: die bedngstigende Dunkelheit, die bruchstiickhafte
Erzahlung, die aufflackernden Erinnerungen, die unsichtbare Gefahr,
all das erinnert an Hollywood-Thriller, wie man sie von Hitchcock (der
Duschvorhang aus Plastik) und Terence Young (der groR3artige und
spannende Film Warte, bis es dunkel ist mit Audrey Hepburn) kennt.

— Das war schlicht eine poetische Erzéhlung, sagt der Sechste. Eine
Allegorie auf die verlorene und plétzlich wiederentdeckte Kindheit mit
ihren Verwirrungen und ihrem Zauber, mit ihren Angsten und
Hoffnungen. Alles geschieht hier durch Assoziationen, ausgeldst
durch die lautliche Formalisierung der mentalen Bilder: das »Diling-
Diling« des Holzes, das auf den Klang der Gitarre verweist, die tiefe
Stille, die auf die Evokation des »Lochs« folgt, das Tréllern eines
Volkslieds, das die Riickkehr zum Leben anzeigt usw. Das Stiick

ist abstrakt wie eine Melodie, die durch ihre Tempowechsel und
Rhythmusbrtiche, ihre metrische Gliederung und ihre Harmonien
unaussprechliche Emotionen ausdriickt und uns damit in Universen
versetzt, die gleichzeitig bekannt erscheinen und in sentimentale
Ferne gertckt sind.

— Das war ein Kunstwerk, schlie3t der Siebte.«

4. Die Arbeit des Gedachtnisses lasst sich im Ubrigen durchaus mit einem Reisebericht
vergleichen. Solomon Wenjaminowitsch Schereschewski, der wegen seines
fotografischen Gedachtnisses berihmt wurde und Peter Brook firr Ich bin ein
Ph&nomen als Vorbild diente, erkléarte, dass er sich endlos lange Wortreihen merken
kénne, indem er die einzelnen Worte vor seinem geistigen Auge entlang eines aus
der Kindheit vertrauten Weges anordne. Um sie wiedergeben zu kénnen, musse er
sie nur dort einsammeln.

5. Vgl. insbesondere das Marchen vom Rotkappchen in seinen (frz.) Originalversionen,
wo der Wolf das kleine Madchen anhélt, zwischen dem »Weg der Néhnadeln« und
dem »Weg der Heftnadeln« (zwei Metaphem fiir den Ubergang in die Pubertét) zu
wahlen, um zur GroBmutter zu gelangen.



