
Per Walter Benjamin si può comprendere un momento
storico solo attraverso un altro momento, nell’istante in
cui guizza via. Il suo ultimo scintillare prima della scom-
parsa illumina il presente come un barlume di verità
celato fra le macerie. 
Nel video dell’artista lituano Deimantas Narkevicius
(1964) Once in the XX Century (2004) assistiamo alla
rimozione di una gigantesca statua di Lenin in una
nuova Vilnius post-sovietica. Otto minuti di materiale
televisivo in cui vediamo lo smontaggio del colosso dal
piedistallo e il suo trasporto in pezzi. 
Più recentemente, l’artista realizza The Head, 2007 con
altro found footage, film che nasce dal fallito tentativo di
presentare a Münster per Sculpture Project una gigan-
tesca testa di bronzo di Karl Marx. Questa, realizzata
dallo scultore Lev Yefìmovich Kerbel nel 1971, era col-
locata a Chemnitz – la Karl Marx Stadt nell’Ex DDR.
Chiamata dai cittadini di Chemnitz “der Nischel”, ossia
la testa, doveva collocarsi tra opere di Oldenburg e di
Donald Judd. Ma per il suo significato simbolico,
essendo il soggetto Marx associato a uno degli ismi più
controversi del Novecento, provoca una resistenza
locale tra gli abitanti di Münster che impedisce la sua
ricollocazione in Westfalia.
Così l’autore presenta il film come riflessione sulla sto-
ria e sull’arte, proiettandolo nella Landhaus di quella cit-
tadina, quasi mettendola a confronto con Chemnitz. A
dominare nel film è la figura di Kerbel, autore della testa
da 40 tonnellate1.
Tra i luoghi frequentati da Deimantas figurano anche siti
militari post-sovietici oramai deserti o rifunzionalizzati.
The Dud Effect mostra una stazione missilistica che
ospitava testate termonucleari chiamata “Zone”, come
quella tarkovskjiana di Stalker – quasi premonitoria di
Chernobyl. 
The Dud Effect lascia riflettere il recupero di questa
memoria rimossa proprio in un momento in cui a livello
globale l’utilizzo del nucleare risulta tutt’altro che supe-
rato.
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For Walter Benjamin one can understand a historical moment only through another moment, in the
instant in which it slips away. Its last sparks before it disappears, lights the present like a gleam of
truth concealed amid the rubble.
In the video by the Lithuanian artist Deimantas Narkevicius (1964) Once in the XX Century (2004),
we observe the removal of a huge statue of Lenin in a new post-Soviet Vilnius. Eight minutes of tel-
evision footage during which we see the dismantling of the colossus from the pedestal and its
removal in pieces.
In recent times, the artist made The Head, 2007 with other found footage, a film that arose from the
failed attempt to present in Münster, for Sculpture Project, a huge bronze head of Karl Marx. This
head made by the sculptor Lev Yefìmovich Kerbel in 1971, was located in Chemnitz – the Karl Marx
Stadt in the former DDR. Called “der Nischel”, namely the head, by the citizens of Chemnitz, it was
to be placed between works by Oldenburg and Donald Judd. But because of its symbolic meaning,
since the Marx was associated with one of the most controversial -isms of the 20th century, it pro-
voked resistance among the inhabitants of Münster, who prevented its repositioning in Westphalia.
So the artist presented his film as a reflection on history and art, projecting it in the Landhaus of
that city, almost comparing it with Chemnitz. The key figure of the film is Kerbel, the author of the
40 ton head1.

THE UNANIMOUS LIFE, MOSTRA ITINERANTE IN CORSO AL VAN
ABBEMUSEUM DI EINDHOVEN, A CURA DI CHUS MARTINEZ E ANNIE
FLETCHER, OFFRE L’OCCASIONE PER SOFFERMARSI SUL LAVORO DELL’AR-
TISTA LITUANO DEIMANTAS NARKEVICIUS, INCENTRATO SUI PROCESSI DI
RIMOZIONE, REVISIONE E RICOSTRUZIONE DEL PASSATO
THE UNANIMOUS LIFE, A TOURING EXHIBITION CURRENTLY AT THE VAN
ABBEMUSEUM OF EINDHOVEN, CURATED BY CHUS MARTINEZ AND ANNIE
FLETCHER, IS AN OCCASION TO INVESTIGATE THE WORK OF THE
LITHUANIAN ARTIST DEIMANTAS NARKEVICIUS, WHICH IS FOCUSED ON THE
PROCESSES OF REMOVAL, REVISION AND RECONSTRUCTION OF THE PAST

DEIMANTAS NARKEVICIUS. RACCOGLITORE DI STELLE E DI ROVINE  
GATHERER OF STARS AND RUINS
di / by Paolo Emilio Antognoli
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of collective life, in the monuments, in the found documents and also in the fiction of the past, a loss
of meaning, as if the original sense was lost or driven out forever. 
Marc Augé described ruins as “pure time”: time which has lost the historical memory of its past. The
viewer looks at the ruins in present time and he perceives nothing but their antiquity. Different is the
case of rubble, which is still warm with memory.
But, if history was for Benjamin a “heap of rubble”, also its memory seems to cool down rapidly: in a
rapid becoming ruin of the rubble. Exactly this slipping away, maybe for the last time, can illuminate
our present for an instant. The flashing of something in reality, maybe a gleam of truth, just in the act
of becoming ghostly and slipping away. Forever.  

NOTES

1. I do not know if there is a relationship, but this head, also because of the fact that it must be carried, reminds me

of the one appearing in Zardoz, John Boorman’s sci-fi film shot in 1974.

Il film richiama in qualche modo la filmografia del gran-
de regista inglese Peter Watkins, il quale, trasferitosi a
Vilnius, viene intervistato in un altro film di Narkevicius:
Role of a lifetime. Watkins, per il suo realistico docu-
mentario degli anni Sessanta sugli effetti di una rappre-
saglia nucleare in Inghilterra, era stato allontanato dalla
BBC. In Role of a lifetime egli non compare se non
come voce sottotitolata. In una precedente intervista,
realizzata nel parco a tema di Vilnius, Watkins appariva
tra i monumenti sovietici ivi raccolti dopo la loro rimozio-
ne: una sorta di “parco della globalizzazione”, che rac-
coglie quanto viene rimosso del passato. Già Freud
aveva paragonato il rimosso ai parchi naturali. Adesso
tuttavia, ascoltando le parole di Watkins sul documen-
tario come lavoro artistico, la sua immagine non appa-
re e neppure il Gruto Park – così si chiama quello di
Vilnius. In loro vece, tra filmati amatoriali sui giardinetti di
Brighton tra cigni e pensionati, appare un paesaggio
disegnato, che mano a mano viene tracciato davanti
agli occhi dello spettatore, quasi a sospendere il giudi-
zio di realtà.
Narkevicius appare al lavoro in una sorta di zona dislo-
cata, cercando di decifrare in questi momenti transitori
della vita collettiva, nei monumenti, nei materiali trovati
e pure nella fiction del passato, una perdita di significa-
to, come se il senso originale fosse smarrito o sloggia-
to fuori per sempre. 
Marc Augé descriveva le rovine come “tempo puro”:
tempo che ha perso la memoria storica del suo passa-
to. L’osservatore guarda al presente le rovine e non
percepisce null’altro che la loro antichità. Diverso è il
caso delle macerie, ancora calde di una memoria. 
Ma se la storia appariva a Benjamin un “cumulo di
macerie”, anche la loro memoria sembra rapidamen-

te raffreddarsi: in un rapido farsi rovina delle macerie.
Proprio questo fuggire via, forse per l’ultima volta,
può illuminare per un istante il nostro presente. Il
balenare nella realtà di qualcosa, forse un barlume di
verità, nell’atto stesso di farsi spettrale e fuggire via.
Per sempre.

Among the places explored by Deimantas there are also post-Soviet military sites now deserted or
reconverted. The Dud Effect shows a missile base called “Zone”, which hosted thermonuclear war-
heads, like that in Tarkovskj’s film Stalker – almost a premonition of Chernobyl. 
The Dud Effect makes us reflect on the recovery of this repressed memory just at a moment when the
idea of using nuclear energy has all but been become obsolete. 
The film recalls in a sense the filmography of the well known English director Peter Watkins who,
having moved to Vilnius, is interviewed in another Narkevicius’s film: Role of a lifetime. Because of
his realistic documentary of the 60s on the effects of a nuclear retaliation in England, Watkins was
dismissed from the BBC. In Role of a lifetime he appears only as subtitled voice. In a former inter-
view in the theme park of Vilnius, Watkins appeared amid the Soviet monuments placed there after
their removal: a sort of “park of globalisation” which gathered together what had been removed of the
past. Even Freud compared repression to natural parks. But now, listening to Watkins speaking of the
documentary as an art work, his image does not appear and neither does the Gruto Park, as the park
is called in Vilnius. In their place, amid amateur film clips of Brighton’s gardens among swans and
pensioners, a landscape which is gradually drawn before the viewer appears, almost suspending
judgment on reality.
Narkevicius appears to work in a sort of dislocated place, trying to find in these transitory moments

NOTE

1. Non so se ci sia relazione ma questa testa, anche per il fatto

di dover essere trasportata, mi ricorda quella che compare in

Zardoz di John Boorman, un film di fantascienza girato nel

1974.

3. 4.

5.

1. e 2. The Head, 2007, still da video; 3. 4. e 5. Once in the XX Century,
2004, video, betacam SP trasferito in DVD, 8 min. Courtesy Jan Mot,
Brussels


