
STRICTEMENT CONFIDENTIEL
par Marc et Josée Gensollen

En répondant favorablement à l’invitation de 
Chiara Parisi, nous avions conscience de nous in-
scrire dans une situation paradoxale. Comment 
conjuguer une exposition « strictement confiden-
tielle » avec notre désir de faire partager notre pas-
sion avec le plus grand nombre d’amateurs pos-
sible ? Comment rendre compatible l’insularité de 
Vassivière avec l’ouverture sur les autres ?

Cela nous conduit à vous parler de la place du 
paradoxe dans cette exposition qui rend compte 
de notre intérêt pour l’art conceptuel depuis son 
apparition à la fin des années soixante jusque dans 
ses prolongements les plus actuels. La procédure a 
consisté à établir avec Chiara une interaction par 
tous les moyens de communication pour échanger 
des informations qui permettent de réaliser cette 
exposition à distance. C’est donc depuis Mar-
seille que le projet a été élaboré, mais aussi inté-
gralement télétransmis puisque aucun transport 
matériel d’œuvres n’a été nécessaire, toutes ayant 
été produites sur place.

Cette proposition part d’une idée chère à Victor 
Burgin qui privilégie dès 1969 la transmission de 
l’objet d’art. En cela les énoncés performatifs qui 
sont présentés à l’entrée dans la grande nef sont 
une œuvre fondatrice car ils représentent une 
proposition générique ouvrant sur l’ensemble de 
l’exposition.

Une autre clef de lecture de cette exposition 
est à trouver dans un mouvement de pensée qui 
s’est avéré être le plus sérieux contrepoint à la 
psychanalyse et dont l’émergence remonte à la 
même période que l’art conceptuel, nous voulons 
parler des théories systémiques. 

Schématiquement, nous ne pouvons pas ne pas 
communiquer car toute production humaine a 
valeur de message, qui s’inscrit dans un feutrage 
d’interactions. Ces interactions entre les individus 
produisent des effets qui sont eux-mêmes généra-
teurs d’autres conséquences. Ce modèle de causal-
ité, contrairement à celui de la psychanalyse qui 
propose un modèle linéaire historique diachro-
nique, met en évidence des boucles d’interactions 
qui montrent que les conséquences rétroagissent 
sur l’information première en régulant ce qu’il est 
convenu d’appeler un système, dans une perspec-
tive circulaire synchronique.

Ce modèle théorique largement diffusé après la 
formalisation qu’en a faite Bertalanffy auteur des 
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Chiara Parisi, j’avais conscience de m’inscrire dans 
une situation paradoxale. Comment conjuguer une 
position « strictement référentielle » avec mon dé-
sir de faire partager mon point de vue avec le plus 
grand nombre de lecteurs possible ? Comment 
rendre compatible l’insularité d’une contribution 
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Cela me conduit à vous parler de la place de la 
réflexivité dans ce texte qui rend compte de mon 
intérêt pour l’art conceptuel depuis son apparition 
à la fin des années soixante jusque dans ses pro-
longements les plus actuels. La procédure a con-
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Valentine et Corona qui est présenté à l’entrée 
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Schématiquement, nous ne pouvons pas ne pas 
répliquer car toute production textuelle a valeur 
de référence, qui s’inscrit dans une constellation 
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isent des effets qui sont eux-mêmes générateurs 
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montrent que les conséquences rétroagissent sur 
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circulaire synchronique.

Ce modèle théorique largement repris dans 
l’interprétation qu’en a faite Baxandall, auteur des 
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systèmes logico mathématiques dans les années 
cinquante, a été appliqué au vivant, à la psycholo-
gie humaine avec le « feed-back » mais également 
à tous les écosystèmes répondant à ce modèle cy-
bernétique (de régulation des milieux).

La psychologie humaine n’a pas échappé à cette 
approche théorique. L’équilibre des relations en-
tre les individus étant établi grâce à l’effet régula-
teur du retour de l’information, il est intéressant 
d’observer ce qui se passe lorsque cette boucle ne 
produit pas sa fonction régulatrice. C’est précisé-
ment lorsqu’il y a rupture de l’équilibre homéosta-
tique, que la nature même de l’information est 
passionnante à considérer. Ce déséquilibre devient 
producteur de symptômes que certains identifient 
comme psychopathologiques (les psychiatres). Il 
est porteur de quelque chose de nouveau. Dans 
le champ de la psychopathologie, ce peut être le 
délire ou l’hallucination ; dans le domaine organo-
fonctionnel ce peut être la manifestation psychoso-
matique dont la portée symbolique est éclairante 
sur la nature des tensions mises en jeu. Car c’est 
bien de tension dont il est question dans cette dys-
régulation. L’observateur assiste aux effets de ce 
que l’on appelle la communication paradoxale qui 
est vectrice d’un message double dont les termes 
sont antinomiques.

Si le délire est une manière de régler la contra-
diction qui est incluse dans le message paradoxal 
pathogène, nous sommes fascinés lorsque nous 
identifions que la position créatrice relève de la 
même logique et que l’artiste a inclus dans sa prop-
osition des termes antinomiques. L’œuvre d’art qui 
nous intéresse, malgré son unicité renvoie souvent 
à l’indicible à l’indécidable à l’ambitendance dans 
ce qu’elle donne à voir.

Le paradoxe chez Victor Burgin consiste à occu-
per une place entre artiste et spectateur à se situer 
entre connaissance théorique et expérience percep-
tive. Dans les énoncés performatifs, le spectateur 
fait l’objet d’injonctions qui le conduisent à être 
acteur lui-même. 

Évidemment l’œuvre de Dan Graham qui dé-
cline toutes les façons de voir, d’être regardé, de 
s’observer en train de se voir, d’être observé en 
train de regarder, de se regarder tel qu’on peut être 
vu, d’être vu sans voir, de regarder sans être vu, 
d’être dans la clarté ou dans l’obscurité, explore 
cette fonction du regard et ses paradoxes dans un 
seul et même espace dont la division en deux par le 
miroir nous permet de passer au-delà de la surface 
réfléchissante. 

De surfaces il est question avec l’œuvre de 
Bertrand Lavier mais dans le champ pictural. 
Paradoxe multiple là encore avec Rouge agricole 
par Valentine et Corona. Tout à la fois surface 
colorée rouge renvoyant à la grande histoire de 
la peinture monochrome, mais également ready-
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made puisque directement issue de la production 
industrielle prête à l’emploi. Paradoxe d’une 
œuvre qui convoque la matérialité de la peinture 
par excellence le rouge et l’immatérialité de sa 
dénomination sans laquelle elle n’existerait pas en 
tant qu’œuvre d’art. Paradoxe consistant à réunir 
sous une même dénomination de rouge agricole 
deux propositions différentes celle des maisons 
Valentine et Corona. Paradoxe de l’urbanité d’une 
œuvre s’inscrivant dans la filiation duchampienne 
et de sa référence à la ruralité comme si elle était à la 
fois pièce d’intérieur par sa fonction et d’extérieur 
par sa dénomination.

Avec From sex to nothing et vice-versa de 
Pierre Bismuth, nous sommes face à l’exploration 
de la constitution langagière du paradoxe. Le 
glissement sémantique nous fait passer d’un terme 
à son contraire, du néant à ce qui recèle le plus 
de mystère et inversement par le jeu répété de la 
synonymie. Pièce à la fois radicale et subtile qui 
nous en dit un peu plus sur la phrase de la Genèse : 
« Au commencement était le Verbe ».

L’œuvre de Liam Gillick sur un mode humor-
istique très « british » rend compte d’un des 
paradoxes de la culture anglo-saxonne à travers 
deux personnages emblématiques de la société 
du spectacle, le Britannique Stanley Kubrick et 
l’Américain Steven Spielberg en précisant leurs 
statuts respectifs au paradis. Œuvre paradoxale en 
ce que le lecteur, par essence extérieur, est invité à 
pénétrer dans le texte. Pièce à la fois textuelle et 
environnementale. 

Le cercle à la craie de Ian Wilson (1968) est 
également paradoxal, car ce qui est un tracé circu-
laire au sol et qui renvoie au trait unidimensionnel 
se referme sur lui-même délimitant un disque, une 
surface bidimensionnelle tandis que l’artiste dont 
nous regrettons l’absence parmi nous le consid-
ère comme son ultime sculpture donc comme un 
volume tridimensionnel. Cette œuvre paradoxale 
également par sa fonction est tout à la fois objet 
de contemplation mais aussi et surtout objet de 
discussion. 

Quoi de plus paradoxale que la phrase de 
Douglas Gordon « it’s only just begun ». Œuvre 
marquant l’instant mais s’inscrivant inexorablement 
dans la durée. Œuvre contemporaine à la fois 
du passé et du futur, œuvre à la fois référence 
individuelle, mais également générique de tous les 
événements possibles et à ce titre universelle.

Paradoxe encore avec l’œuvre de Tino Sehgal, 
le gardien devenant objet de contemplation. Para-
doxe de son action qui est réservée à d’autres es-
paces que l’espace muséal et qui place le visiteur 
dans une situation contradictoire entre regardeur 
et voyeur en le confrontant à des libertés para-
doxales : rester ou quitter les lieux, assumer ou 
éviter cette situation déstabilisante. 
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Paradoxe à nouveau entre le statement de 
Lawrence Weiner tout à la fois espace mental, 
traduction littérale, ou œuvre tridimensionnelle 
qui dans le cas de A direct affront to a naturel 
waterway devient une œuvre « site specific » pour 
le centre d’art de Vassivière. 

Paradoxe toujours avec Le Mont analogue 
de Philippe Parreno, cette vidéo projection est à 
déchiffrer comme une écriture puisqu’il s’agit 
d’une émission morse s’inspirant du texte de René 
Daumal qui reprend le mythe de la quête du Graal. 
Sa dimension paradoxale se renforce lorsque l’on 
apprend que cette œuvre n’est pas à être éclairée 
pour être vue car elle est elle-même production de 
lumière, qu’elle n’est pas à voir à l’intérieur du cen-
tre d’art mais depuis l’extérieur, qu’elle est à con-
templer la nuit et pas le jour et qu’installée dans 
le phare de l’île de Vassivière elle devient elle aussi 
« site specific » non pas pour dissuader le naviga-
teur de s’approcher de la côte, mais bien comme 
signe de ralliement pour tous les curieux. 

Paradoxe de plus avec les deux pièces de 
Rob Pruitt qui dans l’espace du centre d’art, 
incite à faire ce qui est défendu : des graffitis dans 
les toilettes ou des commentaires au marqueur 
en légendant sur les vitres ce que l’on observe à 
l’extérieur de l’espace d’exposition, ce qui implique 
pour ce faire de tourner le dos aux œuvres d’art.

Comment figurer sans être représenté ? Comment 
apparaître sans être accroché sur les cimaises ? Ce 
paradoxe de l’existence malgré l’absence est réalisé 
par Mario Garcia Torres dont le travail est inséré 
dans la liste des œuvres, sous la seule forme de son 
intitulé « Title Working 2005 ». C’est le titre qui 
est (à) l’œuvre, il se retrouve en bonne place parmi 
d’autres travaux d’artistes confirmés. Si le con-
texte de présentation de l’objet dans l’espace du 
musée permettait à Duchamp de le déclarer œuvre 
d’art lorsqu’il était présenté dans l’espace muséal, 
pour Garcia Torres, le contexte n’est autre que la 
liste des artistes de l’exposition dont il bénéficie 
ainsi de la notoriété tout en dénonçant ce procédé 
d’accession à la reconnaissance.

Paradoxe enfin avec l’œuvre de Yann Sérandour 
qui par son aptitude à se glisser dans les espaces 
inframinces laissés par ses aînés produit des œu-
vres ou des écrits riches de significations. S’il est 
présent parmi les autres artistes, c’est grâce à son 
texte « strictement référentiel » qui se montre ir-
révérencieux avec subtilité. Sa parfaite connais-
sance de l’art conceptuel lui permet de rebondir 
avec humour au-delà d’œuvres qu’il utilise comme 
tremplin, ce qui nous laisse augurer de réjouis-
santes créations pour demain…
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