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Par Nicolas Fourgeaud

RYAN GANDER
PORTRAIT DE LARTISTE
EN ARTISTE

Par un jeu de déplacements,
transformations, et dissimulations
de lieux communs, Ryan Gander
construit une représentation

de Uartiste en producteur
insatiable d'associations libres
dont témoigne la multiplication
de ses piéces. Celles-ci
s’offrent ainsi comme

des véhicules paradoxaux

qui gagnent beaucoup a étre
rattachés aux processus

gui les ont engendrés

Mé au début de l'institutionnalisation de lart
conceptuel (1976, Chester, G.B), Gander a consti-
tué depuis un peu plus de dix ans une cuvre
viéritablement polymorphe dans ses moyens et
dans ses résultats, ceuvre dont le motto appa-
remment simpliste («rendre l'invisible visible »),
aux allures néo-conceptuelles, dissimule un
pliage et un dépliage incessant de problémati-
ques récurrentes, traitées dans des formats
multiples. Les formes mises en avant dans les
axpositions sent souvent relativement simples
mais toujours soutenues et innervées par une
importante matiére discursive, souvent éparse et
fragmentaire, se constituant progressivement
par addition de travaux en travaux, matiére dont
les titres d'ceuvres parfois longs et alambiqués
apparaissent comme les premiéres clés poten-
tielles (que ceux-ci offrent au spectateur les
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Ryan Gander, With a smile on your face, 2009. Installation Carton découpé, peinture 1755 x 70 & 30 cm. Piéce
urigue [+ 1 APL Vue de Texposition It's o right Heath Robinson affoir (A stuttering exfibition fn bwo parts) 3 gb agence
Court, Uartiste, gb agency, Paris et Kadist Art Foundation, Paris, ® Photo; Rebecca Fanuele,
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Ryan Gander, Basquiat or I can't dance to 1t, one day - but not now, one day I will but that will be it, but you won't know and that will be it, 2008. Vioéo, son, couleur,
anglals parlé et sous-titres francals. 5 min 303 . Vidéogrammes. Court. Lartiste, gb agency, Parts et Kadist Art Foundation, Parts.

‘ ‘ Ryan Gander s'empéche
tout a la fois la figure

de Uartiste conceptuel

faiseur de tautologie ou

de méthode, que celle

d’un tenant égaré

du process art

informations les plus pertinentes pour activer
lceuvre es5t uné autre histoire), Les ceuvres circu-
lent pour nombre d'entre elles d'un format a lautre
(de la conférence au livre, du livre & l'enregis-
tremant, de l'installation vidéo 4 l'émission de
télévision, de la troisiéme dimension & la carte
postale), souvent en raison de leur dimension
allographique partielle’ ou totale : cette multi-

plicité d'usages possibles d'une chose permet &
Gander de véritablement poursuivre son travail,
sans réduire l'opération & une simple mise en
circulation de documentation. Un ouvrage comme
Appendix Appendix’ outre le fait qu'il résulte
lui-méme d'un ouvrage de quelques années
antérieures’, donne 4 Gander (avec lassistance
de son acolyte le graphiste Stuart Bailey) l'occa-
gsiwon de déplacer ses ceuvres dans un nouveau
format assez complexe: le livre est constitué
de scénarii voués a exister sous la forme d'une
série télévisée sur lart et la téléwnision, scénarn
constitués d'ezuvres ou de fragments d'eeuvres
(vidéo, audio, photographiques ou textuelles)
de Gander et d'autres. Les ceuvres sont donc
réactivées dans le cadre d'un livre, instrumen-
talisées pour constituer la matiére d'un travail
supplémentaire, travail dont lexistence jusqu'a
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A proposal for a TV Seres,
Christoph Keller Editions /&P
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Ryan Gander, Accenture? [Temtative Fitle], 2009, Installation. Jeu de scrabble modifié par artiste (35,5 1 35,5 om) 343.5 x 101 cm (superficie de Uinstallation). Pibce urigue [+1A.RL Vue de
Vesposition It's @ right Heoth Robinson gffrir (A stuttering exhibition in twe parts] 3 Kadist Art Foundation. Court. Tartiste, gb agancy, Paris et Kadist Art Foundation, Paris. © Phato: A. Mole.

& Ryan Gander, Logse
Azgactations arnd Othar Lecteres,
Paris, ome star press, 2007

O trouve dans ce recueil des
conférences articulées sur

oo principe passant d'objets
en anecdotes, cltations,
réflexions personmelles

&, Al'lmage de l'imenteur
tordu Heath Robinson,
"personnage” de ses dernidres
expositions parisiennes,

&, Larchitecte Emd Gildfinger,
notamment concepteur de la
Treellick Tower 4 Londres a ka fin
des anmées soixante, embléme
d'une certaine modemité
déchue, est une fiqure
ricurrenite chez Gander: il est
le personmage d'un Hvre pour
enfant, par exermple (The Boy
That Ahways Looked Uip, [avec
Sara De Bondt), Cormerhouss
Manchester, 2004).
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‘ Gander ne cherche
pas a engendrer des
«choses» dont les liens de
parenté seraient évidents et
fixés une bonne fois pour
toutes, selon des criteres
formels ou esthétiques

présent est celle du projet puisque non réa-
lisé, mais ceuvre quand méme, puisque déja
livre. Ce dédoublement est au travail dans
l'ensemble de la pratique de Gander:un projet
est déja une ceuvre constituée et encore une
ceuvre en devenir.

Procéder
La pratique de lartiste est pour une bonne

part le matériau méme du travail de Gander.
Mon qu'il documente le process de constitution

des ceuvres et installe parallélement ses objets
en exposition. La grande diversité de formats
et de produits qu'il s'accorde lui permet d'opérer
sur son travail méme (ou celui des autres) et
de le remettre en jeu sans cesse en le réinsérant
dans des processus de production et de trans-
formation supplémentaires. Gander ne cherche
pas & engendrer des «choses» dont les liens de
parenté seraient évidents et fixés une banne
fois pour toutes, selon des critéres formels ou
esthétiques. Ses ceuvres sont les véhicules
hétéroclites et non redondants d'un vaste
ensemble de références et de réflexions qu'il
trame de maniére non systématique sur le mode
des associations libres (ou laches si lon traduit
littéralement®) en vue de produire une certaine
figure de lartiste en Amateur®, en collecteur, au
regard de certains échecs de la modernité
passée® ou de l'ultra-professionnalisation du
monde de 'art aujourd’hui, n'hésitant pas a
remettre sur l'établi une question telle que
celle de 'honnéteté en art. |l s'empéche tout &
la fois la figure de l'artiste conceptuel faiseur
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Ryan Gander, Here 75 g work (for the crows to pluck), 2009. Mobile, fils et découpes en métal peint. 155 » 150 cm. Pigce unigue [+ 1 A.R) Vue de Uexposition It's o right Hegth
Robinson affair (A stuttering exhibition in two ports] & gb agency. Court. Tartiste, gb agency, Paris et Kadist Art Foundation, Paris. © Photo: Rebecca Fanuele.

de tautologie ou de méthode, que celle d'un
tenant égaré du process art. Sa manigre de dis-
poser informations et données tendrait & vouloir
s'approcher d’'une arborescence polycentri-
que anti-autoritaire. Une véritable topique en
constitue pourtant le socle: modernisme {archi-
tecture, design, urbanisme...), systémes de
représentation (symboles, typographie, ambi-
guités...}), et anecdotes personnelles. Dans son
premier projet public, & Bologne en 2008, il
proposait des interventions autour et a linté-
rieur de la reconstitution du Pavillon de U'Esprit
Nouveau du Corbusier (19258), disposées comme
une constellation d'indices disponibles pour le
spectateur. Ainsi,a lentrée, on trouvait Stumbling
Block, une borne milliaire composée a partir de
morceaux de béton tombés de I'Unité d'Habita-
tion de Marseille, et une réplique de la fameuse
plaque fixée sur l'engin spatial Pionneer 10
(Plague/Identity Tag), sorte de messager de
lespace sur laquelle étaient décrites l'appa-
rence des étres humains et la place de la terre
dans le systéme solaire. Dans deux dioramas

qui accueillaient & l'origine des plans de projets
urbaing de grande échelle (Diorama), Gander
mettait en scéne le mobilier hétéroclite collecté
dans le batiment en une sorte d'accumulation
critique. Le batiment devenait ainsi le point de
départ et le point de mire d'un commentaire
ouvert sur le grand récit passé et 4 venir de
l'architecture moderniste’.

Operer

Soustraction et adjonction® se lient souvent a
des opérations de citation, de variation ou de
reappropriation. Aucune de ces opérations n'est
purement technique ou sémantique, ni exclusive
l'une de l'autre : Gander ne refréne pas la pous-
sée discursive de son art, mais l'objet a toujours
une bonne raison d'tre |4, 4 la croisée des che-
mins, «note[s] de bas de page pour un taxte invi-
sible»". Travelogue Lecture (with Missing Content)
(2001) ou la série des Associative Templates exem-
plifient diverses modalités de la soustraction.
Travelogue Lecture est une double projection de

7. Une = fime capsule » déposée
chez un notaire, & n'ouvrirgue
cinguante ans aprés i compter
dudépat, contiert des insdructions
pout la realisation dune plboe
future. afflewrent ici et L des
accointances aved une cerlaine
tradithon comoeptwelle
éclectigue (Raltenbach,

de Maria, Baldessari)
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Eléments biographiques

-Ryan Gander est né en 1976 a Chester, Royaume-Uni. Vit et travaille a Londres.
-Etudie a la Manchester Metropolitan University, Royaume-Uni,entre 1996 et 1990,
puis effectus un post-diplome ala Jan van Eyck Academie, Maastricht (1999-2000),
et 4 la Rijksakademie van Beeldende Kunsten, Amsterdam (2001-2002), Pays-Bas.
-Parmi ses multiples récompenses, on retiendra: le Prix de Rome for Sculpture,
Pays-Bas (2003), le Baloise Art Statements Prize, Art Basel, Suisse (2006) et le DENA
Foundation Art Award (2007).

«Ses ceuvres ont été notamment montrées au Stedelijk Museum, Amsterdam
(2007); au CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco (2007); au
Bonmner Kunstverein, Bonn (2008) et & 1a Tate Modern, Londres (z008).

«En France, on a pu voir son travail dans Petits arrangements entre amis {gh
agency, Paris, 2005); Of any actual living person living or dead (avec Aurélien
Froment, Laboratoires d'Aubervilliers, zo005) ; Le spectre des armatures (GlassBox,
Paris, 2006); Biennale de Lyon (Lyon, 2007); In the stream of life (Béton5alon,
Paris, 2z007) ; Mitim (Maison Populaire de Montreuil, Montreuil, 2008) ; Flaytime
(BétonSalon, Paris, 2008).

-Actuellement, on peut notamment voir une exposition collective, The Space of
Words, MUDAM, Luxermbourg (jusqu'au 25 mai), et deux expositions personnelles
It's a right Heath Robinson affair (A stutfering exhibition in two parts), Kadist
Art Foundation (3 mai) et gb agency (18 avril), Paris; Heralded as the new black /
Forward, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, Pays-Bas (24 mai).

. Appendix Appendis,

cf supra, 347

i Vigir entratien avec Frangols
Pirom,cf supra, p8.

1z, Dant be mom provient du
hareng rouge que l'an lancait
aux chiems de chasse pour
mp'perleur pmlr_f.uifr.l'._'.t

= CHgcussfian avee Byan Gander =,
in Mates arit’s & right Heath
Robinsan afair, Paris,gb agency
- Kad st At Foundation, 2009, pg-

=monographiefRyan Gander

diapositives ayant servi pour une conférence et
dont seuls les cadres vides, de formats divers,
se succédent dans la lumiére du faisceau.
Associative Template #29(2008) est un panneau
installé au mur, hébergeant des documents,
'ensemble mis sous verre. Gander procéde a
une opération de découpe du verre a Uendroit
méme ol sont placés les documents, extrayant
ainsi le support, le document et la surface
vitrée lui correspondant, le tout posé a cété du
dit panneau, contre le mur. lobjet se constitue
griace &4 la connaissance gque nous pouvons
prendre, par le cartel, des documents évinceés.
Ladjonction peut, elle, se constituer dans le
déplacement de Ueeuvre d'un contexte d'acti-
vation & un autre, ou dans le cas précis des
réappropriations «augmentées»: ajouter une
case a lalbum inacheve d'Herge Tintin et I'Alph-
Art (Hergé's realisation that Alph-Art was concep-
tually flawed, Georges Remi's realisation that
Alph-Art was conceptually flawed and Kuifje's
realisation that Alph-Art was conceptually flawed,
2004), ou transformer une piéce de Jonathan
Monk (To Tears, 2006, une photo de passeport
représentant Monk et se fixant au mur par
deux boucles d'oreilles enfoncées a l'endroit
des yeux: Gander les retire, les envoie & sa
mére avec pour mission de les porter pour une
photographie pour passeport). Les multiples
pistes se combinent avec le néon A Phantom
of Appropriation (2007): chaque lettre cite la
typographie d'un néon historique (Nauman,

Barry). Une fois assemblée, la piece doit &tre
détruite pour &tre correctement implémentée.
La soustraction mise en scéne devient dissi-
mulation : dans le cas des Alchemy Boxes - des
boites scellées censées contenir des artefacts
divers liés aux topics favoris de Gander - ¢'est
encore le cartel qui nous décrit ce qui est
censé se trouver a lintérieur de celles-ci, sans
nous laisser aucune possibilité de vérifier.

Pratiquer

Commentant le manifeste de Fischli & Weiss
« How to work better»'?, il souligne la difficulté non
pas de faire de bonnes ceuvres mais d'atteindre
4 une “bonne pratique”. Le travail de l'artiste
se loge, selon lui, plutdt dans la mise en place
des conditions qui rendront possible une ceuvre
d'art que dans un objet particulier, une ceuvre
unigue. Lapproche du travail est le travail.
Pour ressaisir de maniére réflexive son propre
processus, Gander fait usage aussi bien des
ressources de lhistoire factuelle que de celles
de la fiction, de I'hétéronymie, pour laisser
leur chance a des réalités paralléles d'appa-
raitre. Les titres, tels le MacGuffin hitchcockien
ou le red herring des fictions anglo-américaines’,
peuvent nous mener sur de fausses pistes.
Gander met en circulation a la fois des artistes
existants dans le cadre de fiction (Goldfinger
par exemple) et des pseudo-artistes n'ayant
d'existence que le nom mais pouvant intégrer
d'apparentes expositions de groupe. Aston
Ernest, Santo Sterne, Abbé Faria et Spencer
Anthony, tous ne sont que des noms de scénes,
parfois empruntés (Faria est un personnage
de Dumas). La mise en abyme est un autre pro-
cédé récurrent, lui permettant d'ouvrir d'inces-
santes portes au commentaire sur le processus.
Le film Things that mean things and things
that look like they mean things (vidéo, 2008)
met en scéne Gander préparant un film dont
l'objet serait le travail d'éléves en art saisis
dans une exposition Bacon & la Tate en train de
copier les toiles du maitre, Viennent s'interca-
ler des apparitions de Gander commentant ce
travail et celles de son ami et critique Dan Fox
commentant le travail de Gander, tranquille-
ment assis devant une biére, dans un pub. Dans
Ghostwriter Subtext (Towards a Significantly
More Plausible Interrobang) (vidéo, 2008), un
ghostwriter {en francais, «un négre», autre
figure récurrente) interviewe Hans Ulrich Obrist
et Rem Kooclhaas alors occupés a la reéalisation
d'un marathon de linterview & Londres. Les
intervieweurs se retrouvent interviewés sur
leur processus de travail méme. Lentretien
devient ensuite l'objet d'un commentaire dialo-
gué entre lartiste et un autre individu, discutant
lintérét méme de réaliser ce film.

®art 21 ® numérg 22 4 printemps 20009 &

Ryan Gander, Temnplate for "What the fuck is 2 mood board anyway?', 2009. Transfert sur mur: 27 & 20 cm, Bdithon 3 (+ 1 AP). Vue de Ueaposition It's o right Heath Robinson

affair fA stuttering exhibition in two parts] 3 gb agency. Court. Uartiste, gb agency, Paris et Kadist Art Foundation, Paris, ® Photo : Rebecca Fanuele.
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13. Un grﬂﬁltilﬂuﬂ'&htﬂb‘im
i Amsterdam par exemple, in
Loose Associations, of supra, p33-
4. £f e traitement gpqdrn:mi:n
de I':mbigu'l'l‘.é frr r_angagﬂ

de Part, Mimes, lacqueline
Charmbeon, 1950, pro2-103,

15, ValT Losde Assaciations,

cf supra, piz8.

16, thid piz

17. Emilie Renard, “This way
Ryan”, in Loose Associations,

cf. supra, pn sq.
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Coder

Les systémes de représentation (cartographique,
langagier) leurs caractéristiques formelles
(typographie, identités visuelles) et leurs fonc-
tions font l'objet eux aussi de multiples trans-
formations, citations et floutages, menant
Gander a formuler sa version d'un mythe
essentiel de l'art conceptuel, le postulat de
l'auto-référentialité de 'ceuvre. Loin d'en faire
un modéle général pour penser sa pratique, il
limite son application a certaines ceuvres. Féru
de l'invention de termes nouveaux, Gander en
propose réguliérement dans son travail : ainsi,
le terme «Mitim», un palindrome résultant

‘ ‘ Le travail de
Lartiste se loge,

selon lui, plutdt dans
la mise en place

des conditions qui
rendront possible une
ceuvre d'art que dans
un objet particulier,
une ceuvre unigue

+1 ABL Court. Uartiste,

Ce, visit a place you once

papier, encadrée (23,6 x 18,5 cm) Adhesif collé sur une vitre [B48 1 59,8 cm).

Boite d'allumette fmprimee (5 x 8.5 cm). PlEce unique

knew, make love to a waman you I.num‘...[dn!-ta—n 2009, Photographie NEB sur

gb agency, Paris et Kadist Art Foundation, Paris, ® Photo: Rebecca Fanuele,

Ryan Gander, You can wander off in time and sfa

des compressions successives subies par le
terme lui aussi inventé « mythoetimon». Le
terme est inutilisable, aucun usage commun et
partagé ne valide une quelconque signification
qui lui serait appropriée. « Mitim» serait un
terme qui ne se référerait qu'a lui-méme, en tant
gu'il ne pourrait servir qu'a décrire le processus
spécifique l'ayant engendré. Evidemment, le
terme, bien que dénué de signifié, n'est pas
une boucle absolument auto-référentielle
(tautologique), puisque renvoyant a la série
d'opérations l'ayant constitué, devenant exem-
plaire d'une maniére de procéder plus globale.
Cet étrange batard sert encore une fois a
Gander & réfléchir ses maniéres de faire. Ce
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n'est qu'un apparent «concept autonome »
{Gander parle volontiers de wcomplete concept »
4 l'égard de certaines choses'), mais c'est sans
aucun doute un puissant laboratoire poiétique
pour l'artiste, qui reste fasciné par les langues
inventées (Klingon, Elvish ou codes Morse et
Braille).

Toute inexactitude dans l'usage d'un code
&tabli produit de nouvelles possibilités de lec-
ture. A quoi ai-je alors affaire lorsque la nota-
tiond'un terme n'est pas exacte ? Lafascination
de Gander pour l'erreur et l'ambiguité' est
récurrente. Practice et practise sont-ils un seul
et méme mot? Ont-ils chacun un sens, ou parta-
gent-ils une définition commune 7'* The medium
is the message ou The medium is the massage?
Linterversion de deux lettres dans un terme
lui donne cette apparence de complétude (Wat
Piant'®), dle & sa soudaine absence de fonction.
Brouiller les pistes, cest finalement brouiller les
cartes, en incluant a celle d'une ville contempo-

L 2

raine, des lieux disparus, actant ainsi limpossible
rencontre entre représentations diachroniques
d'un méme espace (une des plus récentes est
celle de Paris, Your life in seven acts, 2009), en
une sorte d'hétérochronotopie.

Les formes de montage dialectique et d'asso-
ciations «libres» privilégiées par Gander cher-
chent & susciter une connaissance alternative
en partant des modéles de la conversation' et
de l'enquéte. Mais la voie peut sembler fragile si
cet « amateurisme» pensait proposer une forme
d'engagement ou, du meins, de commentaire
politique suffisante. Ce serait plutdt une version
faible des théses sur ['histoire de Banjamin
(«le saut du tigre dans le passé»). Le messia-
nisme nest plus a lordre du jour, mais le risque
est de finir par réaliser un art pour cabinet
d'amateurs, justement.

Micolas Fourgeaud

?gan Gander

s a right Heath Robinson
affair (A stuttering
exhibition in two parts)

A gb agency
Ou 14 mars au 18 avrl 2009,
et & Kadist Art Foundation

Du 14 mars au 3 mai 2009,

Prochaine exposition :

The die is cast.

& la \Hlla Araon

£0 avenue tephen Liégeard, Nice.
Du 26 judn au 18 ectobre 2009.
Commissariat : Eric Mangion.

TEL +33 (D) 4 92 07 73 T3.
wwwLvlLa-arson.org

Ryan Gander, Only really applicable to those that can visualise 1t upside down, back to front and inside out, 2009. Installation. Machine & fumée (20 x 25 x 40,5 cm] et
capteurs. Edition 3 (+1A.FL Vue de Uexposition It's o right Heath Robinson affafe (A stuttering exhibition in two parts] A Kadist Art Foungdation. Court. Uartiste, gb agency.

Paris et Kadist Art Foundation, Paris. ® Photo : Aurélien Male.
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